X-Men: Dias de um Futuro Esquecido

X-Men: Days of Future Past, EUA/Inglaterra, 2014. Direção: Bryan Singer. Roteiro: Simon Kinberg, baseado numa história idealizada pelo próprio, Jane Goldman e Matthew Vaughn. Elenco: Michael Fassbender, James McAvoy, Hugh Jackman, Jennifer Lawrence, Patrick Stewart, Ian McKellen, Halle Berry, Nicholas Hoult, Anna Paquin, Ellen Page, Shawn Ashmore, Omar Sy, Evan Peters, Peter Dinklage. Duração: 131 min.

Caso diagnosticarmos que o cinema é um reflexo de contextos, não é difícil compreender a constante abordagem que a intolerância, o papel influenciador da mídia e os drones estão possuindo no cinema. Muito mais que movidos pelas revitalizações de franquias (caso de Robocop, Godzilla, etc), os cineastas estão sempre procurando oferecer uma mensagem forte acerca de um dos tópicos atuais, mesmo que estejamos falando do passado ou do futuro. E isso não difere da perspectiva com que o inconstante Bryan Singer encara X-men: Dias de um Futuro Esquecido: a sua renúncia ao aspecto dramático amoroso do desastroso Superman – O Retorno e a sua abordagem focada no mundo de sofrimento e perda.

Desta forma, o novo filme da franquia começa de forma brilhante, priorizando a coesão entre seus dois primeiros filmes: os mutantes e humanos andando como se estivessem em um campo de concentração, movendo-se para a morte ou trabalho escravo, dialoga lindamente com a primeira aparição de Magneto no filme original. Do mesmo modo, Singer escancara os rumos que a primeira conversa entre Charles e Erik numa convenção tomaram, quando discutiam sobre evolução, humanos e mutantes, enquadrando Magneto no futuro – como se ele estivesse certo desde o começo. O símbolo dos X-men agora é somente uma chama no meio dos destroços. Aliás, como não poderia deixar de ser, mesmo que o futuro esteja exposto, ele é imprevisível (o destino dos personagens, idem), o que colabora eficientemente com as sequências de ação: os Sentinelas, por exemplo, são assustadores, os mutantes são massacrados, a luta é desproporcional, ninguém está salvo. Aqui, além do mais, o paralelo com a realidade, no sentido das máquinas lembrarem muito drones prestes a atacar, que estão reconhecendo terreno, nos fisga imediatamente. Assim como a política do medo utilizada pelo personagem de Peter Dinklage ou, claro, a conhecida mensagem antipreconceituosa: a cena em que Fera é visto pelos humanos pela primeira vez é comovente.

Ao mesmo tempo, Singer resgata a essência dramática de seus primeiros filmes, ditando um ritmo interessante, assim como aproveita o humor negro – a utilização de Wolverine como o fio condutor entre realidade e passado, sob esta ótica, é uma decisão confortável e certeira. Como se não fosse o bastante, o cineasta é competente ao aprofundar o duelo entre bem e mal, nunca soando piegas. 

Ressaltando a força dos personagens em cena, Singer também explora seus planos de acordo com seus respectivos caracteres: neste ponto, a ingenuidade e a despreocupação de Quicksilver combina com o slow motion da cena, assim como a afinidade entre protagonistas/combate. Avalie, por exemplo, como Charles defende Erik, por ainda se preocupar com o amigo, Wolverine apenas mostras as garras sem levar em conta ninguém e Quick, que devemos conhecer, numa forma quase juvenil, brinca com bonés, cuecas, com a velocidade do tempo, enquanto ouve a canção Time In A Bottle.

Todavia, a dinâmica entre futuro e passado é muito menor que a grandiosa dinâmica entre Charles e Erik. Eles são a base do filme. De tal modo, se Raven é utilizada como a chave do relacionamento entre os dois, Dias de um Futuro Esquecido desenvolve a separação. Portanto, Erik finalmente passa a ser reconhecido por Magneto: ao passo que os outros defendem o mundo em que vivem, aquele tenta mudá-lo. Constrói sua fortaleza, usa seu velho chapéu, aproveita a arma do inimigo contra eles e monopoliza a atenção para seu monólogo (marcante) no clímax. Fassbender, neste panorama, é indiscutivelmente a melhor coisa da franquia, ampliando a arrogância de Magneto gradativamente, antecipando a lógica humana e garantindo a evolução de sua “espécie”. Duas cenas são decisivas para compreendê-lo, ainda: a primeira delas, onde enfrenta um amargurado Charles no avião (analise o autocontrole dele diante da instabilidade do outro e como ele começa a engrandecer a sua própria amargura: “Você nos abandonou”); a outra, a condução do terceiro ato, orientando outros mutantes sobre não temer ser diferente, aceitar-se, não se esconder, ainda que ajuíze que sua jornada sempre será solitária. (Não deixando de destacar a sua constante imponência, o andar calculado, embora pareça despreocupado, e a maneira que sempre mede as situações.)

Isso não seria o bastante, contudo, se o Charles de McAvoy não fosse igualmente fascinante. O jovem rebelde, bêbado, excêntrico, amargo, rancoroso que cria é sempre natural, bem como o carinho que possui pelos amigos – a forma como afirma para Raven que ele e Erik vieram a resgatar, juntos, é impecável. Ou como se dirige ao seu eu do futuro ao dizer que ele não quer aquele destino; deixando a sabedoria e carinho com que Patrick Stewart se dirige aos demais ainda mais fortes, pois vemos um homem que já experimentou ambos os caminhos: o de tormento e o de amor. Não se esquecendo do vilão dúbio de Dinklage, que nunca parece demonstrar suas reais intenções (“Eles nos levarão a uma genuína paz, sem extinção, admiro-lhes”).

Por outro lado, se os teletransportes dão uma mecânica tão interessante quanto a de Noturno na Casa Branca e torna a ação empolgante e inesperada, a montagem é bastante óbvia: uma cena dramática, um confronto e uma sequência de ação – esta é basicamente a estrutura. Da mesma forma, Singer tenta reaproveitar tudo o que havia dado certo em outros filmes, sem pensar que isso acabaria tornando a tensão previsível: Mística acessando os arquivos, por exemplo, não possui nenhum momento de suspense; além de Charles e a decisão de usar ou não a seringa.

Mesmo que o destino final seja esperado, as artimanhas que Singer usa para chegar até aquele ponto são notáveis. X-men: Dias de um Futuro Esquecido consegue ser um apanhado elegante entre futuro e passado da própria franquia, fazendo com que múltiplas oportunidades promissoras surjam num futuro incerto. 

Malévola

Maleficent, EUA/Inglaterra, 2014. Direção: Robert Stromberg. Roteiro: Linda Woolverton, baseado nas histórias La Belle au bois dormant e Little Briar Rose, além do roteiro de A Bela Adormecida. Elenco: Angelina Jolie, Elle Fanning, Sharlto Copley, Lesley Manville, Imelda Staunton, Juno Temple, Sam Riley, Brenton Thwaites, Kenneth Cranham, Isobelle Molloy, Michael Higgins. Duração: 97 min.

Ligeiramente diferente de outras adaptações de contos de fadas, Malévola tenta fazer uma repaginação completa do famoso clássico A Bela Adormecida, criando uma protagonista complexa que passeia entre o vilanesco e o heroísmo para chegar aos seus objetivos – seja defender suas terras ou um ato vingativo. Assim, como já se tornou comum nesse ano cinematográfico, os homens voltam a ser os verdadeiros vilões da história, com sua ganância e ambição. É uma pena, portanto, que tal personagem seja tão desperdiçada por um roteiro que se orgulha de um clima infantil raso e um diretor que procura esconder suas limitações em sequências de ação indecifráveis.

Escrito por Linda Woolverton, baseado no roteiro de A Bela Adormecida e das histórias La Belle au bois dermant e Little Briar Rose, o filme acompanha Malévola (Jolie), que defende o reino dos Moors. Como a fada mais alta e mais bela, é seu dever manter o reino dos humanos afastado da floresta, mas a garota acaba se interessando por um dos seus “inimigos”, o garoto Stefan. Porém, o rapaz é vítima da obsessão pelo trono e a abandona para conquistar o reino dos humanos; não sem antes arrancar as asas da fada, responsáveis por sua força, o que a transforma em uma mulher vingativa e que amaldiçoa a filha de Stefan para dar o troco.

Apesar de superficialmente pretensioso na abordagem, o diretor nunca esconde o seu desejo de entreter o público com gracinhas a todo o momento ou através de seus ares juvenis – com isto, a adolescente Malévola afirmando espantada que alguém fora rude ou inúmeros suspiros aqui e ali nunca são gratuitos. O próprio roubo do garoto quando os dois se conhecem, que tenta apontar sua ganância, é visto como uma pequena travessura – o que cria uma preocupante dualidade na narrativa sobre qual será o destino da história, algo mais maduro ou infantil. Mas isso está longe de oferecer qualquer desempenho dramático, tendo em vista as frustradas tentativas de Stromberg em inserir uma camada surreal que não funciona ou nas atuações apavorantes dos garotos. Do mesmo modo, analise a forma amadora como o poder do ferro sobre as fadas é entregue ou como o roteiro se comporta ao explicar cada passo (um personagem esclarecendo que a floresta é um lugar “(...) onde ninguém se atreve a entrar por medo das criaturas mágicas” é hilário).

Além do mais, é surpreendente que Angelina Jolie não tenha caído na gargalhada ao fazer expressões patéticas no primeiro ato em seus voos, lutas ou frases de efeito, como: “Você não é rei para mim!”. Ao mesmo tempo, a desconcertante direção tem momentos genuinamente engraçados, embora involuntários, quando insiste em dar closes a todo o momento para visualizar alguma emoção. Sem contar as risadas vilanescas dos homens no campo de batalha. Igualmente, Stromberg é da vertente de diretores que tentam esconder suas limitações com sequências de ação incompreensíveis e suas tentativas de tensão sempre saem pela culatra. É curioso como esperamos que uma transformação de um cachorro em humano desencadeará num latido a qualquer momento e, consequentemente, nossa risada.

Como se não fosse o bastante, o diretor e Jolie acreditam que um cajado, caretas, raios, fala pausada (os olhares para a câmera são impagáveis) e batons vermelhos são o bastante para compreendermos a transformação de uma heroína numa vilã. E é preciso aplaudir a sabedoria do rei, pois queimar tudo que pode machucar sua filha e mandá-la para outro lugar é uma atitude brilhante. Por outro lado, Elle Fanning consegue ser convincente (a forma como fica vermelha ao ver o príncipe é ótima) e sua química com Angelina Jolie proporciona os únicos bons momentos do filme: o encontro das duas na floresta é lindíssimo.

Tentando soar inteligente no seu final, como se tudo fosse organicamente antecipado, Malévola é mais uma frustrada tentativa de recriar clássicos, agora com perspectivas diferentes. Na constante tentativa do gênero em causar surpresa, ela aparecerá quando realmente sair uma boa ideia ou um bom filme. 

No Limite do Amanhã

Edge of Tomorrow, EUA/Austrália, 2014. Direção: Doug Liman. Roteiro: Christopher McQuarrie, Jez Butterworth e John-Henry Butterworth, baseado no romance All You Need Is Kill, de Hiroshi Sakurazaka. Elenco: Tom Cruise, Emily Blunt, Brendan Gleeson, Bill Paxton, Jonas Armstrong, Tony Way, Kick Gurry, Noah Taylor. Duração: 113 min.

Caso enxerguemos que o cinema é feito de contextos, a época que vivemos é bem variada. Ao mesmo tempo em que o Irã nos entrega obras de grande impacto político e a Europa também vive a crise econômica na telona, os Estados Unidos vivem uma era de sci-fi teen sem precedentes. Os best-sellers que criam universos fictícios militarizados e que reverberam nas crianças passaram a dominar Hollywood com o sucesso de Jogos Vorazes, Divergente, Ender’s Game, entre outros. Sucesso aos seus respectivos modos, claro. Algo completamente diferente do domínio sci-fi dos anos 50, por exemplo, quando o pós-guerra, a bomba atômica e o anticomunismo dominavam a maioria dos filmes. No Limite do Amanhã, por sua vez, entra no mesmo panorama de Oblivion e Elysium: mundos catastróficos que requerem atos de heroísmo.

E é difícil imaginar, sob esta ótica, um nome tão eficaz quanto o de Tom Cruise para estrelar o longa-metragem: aqui, o ator usa sua imagem carismática para perdoarmos o seu marketing pessoal – o charlatão que Cage realmente é – até chegarmos a abraçá-lo como o protagonista que nasceu para ser. A montagem do filme, ao mesmo tempo, consegue estabelecer uma atmosfera eficiente para compreendermos cada ação/etapa vivida pelo ator e sua completa transformação de novato para, finalmente, honrar a alcunha de Major. Aliás, o fato de retirar o cômico (com as voltas no tempo) da tragédia é um dos grandes acertos da narrativa – como demonstra um acidente ou uma perna quebrada. E se a direção de Doug Liman é indecifrável durante as sequências de ação, algo que só funciona na instabilidade da chegada na praia à la O Resgate do Soldado Ryan, Emily Blunt igualmente desenvolve uma personagem fortíssima, que chega a esconder seu segundo nome por achar uma fragilidade sua. Assim, mesmo que o filme sacrifique sua lógica no final para manter sua atmosfera adocicada, mantém-se divertidíssimo e interessante por ter trazido protagonistas tão cativantes.

* Critica feita originalmente para o Diário Catarinense

Praia do Futuro

Idem, Brasil/Alemanha, 2014. Direção: Karim Ainouz. Roteiro: Felipe Bragança e Karim Ainouz. Elenco: Wagner Moura, Clemens Schick, Jesuíta Barbosa, Savio Ygor Ramos. Duração: 106 min.

Praia do Futuro é um filme extremamente seco. Não é um longa-metragem que se preocupa em deixar um gosto adocicado ou tampouco um filme de autodescoberta sexual, como muitos podem supor previamente; mas algo brutal, instável e impulsivo – assim como o seu protagonista, Donato. Alguém que passa a vida resgatando afogados, como ele. Para o protagonista, o mar não representa algo bonito, mas um significado para sua própria existência: as águas demonstram um isolamento, apesar de sua imensidão.

Sob esta ótica, Karim Ainouz sempre sugere essas transformações ao decorrer da narrativa, mudando a perspectiva: observe, assim sendo, a maneira como o diretor destaca o brilho das luzes ao lado de Konrad na praia – como se ele fosse algo diferente, algo a mais na realidade de Donato. Igualmente, o passeio de moto se torna muito mais profundo quando o observamos como dois fugitivos de sua própria realidade. Ambos parecem buscar a instabilidade como conforto: Donato, o mar; Konrad, a adrenalina proporcionada por sua motocicleta. O instante em que se encontram é marcado por sentidos, não diálogos; é quase como se já se conhecessem. Sentem um ao outro. O sexo, da mesma forma, é brutal por uma questão de necessidade, de desejo. Não é um conhecimento entre as duas partes, mas de pressa. A intimidade só vem nos beijos divididos na Alemanha, no segundo ato, quando parecemos também estar próximos de Donato e Konrad.  

Da mesma forma, o cineasta expõe com segurança a separação que existe entre eles: se um enquadramento que aponta o instante em que os dois estão sentados num sofá e um quadro com as águas como aspecto central os afasta, o figurino de Donato também serve como prova da lembrança do Brasil – note, por exemplo, o apreço pela cor azul, com seus casacos e calças jeans. É interessante, igualmente, o equilíbrio entre o azul e o vermelho (do uniforme de salva-vidas) numa cena entre os dois – apontando que, pelo menos naquele segundo, a ligação era fortíssima. Além do mais, analise como o apartamento de Berlim é uma incógnita para o espectador, como se os cômodos do lugar indicassem que a intimidade nossa (e de Donato) fosse mínima.

É uma pena, portanto, que Karim prolongue demais sua narrativa, fazendo com que fique a impressão que a história poderia ser contada em pouco mais de 50 minutos: a maneira como o diretor resgata Ayrton (com Jesuíta Barbosa sendo extremamente subaproveitado; a briga no reencontro é cômica) ou sua insistência em planos contemplativos (além de seus enquadramentos desfocados) são exemplos de sua insegurança com a dinâmica estabelecida até então. Praia do Futuro é um filme de grandes ideias, e bastante frio na forma com que lida com o emocional de seus protagonistas – principalmente na primeira parte do filme –, mas deixa seu atrevimento para um clímax nada condizente com suas intenções. 

Getúlio

Idem, Brasil, 2014. Direção: João Jardim. Roteiro: Tereza Frota e George Moura. Elenco: Tony Ramos, Drica Moraes, Thiago Justino, Alexandre Borges, Clarisse Abujamara, Caco Baresi, Michel Bercovitch, Luciano Chirolli. Duração: 100 min.

Existe certa similaridade no argumento de Getúlio com o de outras obras que humanizam ditadores. Num determinado instante, por exemplo, João Jardim trata de destacar o presidente possuindo dificuldades em algo tão simples como amarrar os sapatos, enquanto inúmeros problemas de cunho político o cercam. Mas se num ponto de vista histórico-idealista, Getúlio Vargas não era um sujeito que poderia ser considerado um “ditador comum”, tampouco o diretor oferece algo que apresente profundidade à figura complexa daquele gaúcho que mudou para sempre a história do país, limitando-se a contar com a atuação de Tony Ramos.

Não que isso aponte o que há de pior no longa-metragem, pois, muito pelo contrário, o ator protagoniza através de algumas particularidades o que Getúlio realmente poderia ser: um grande estudo de personagem. Tentando afastar dos pensamentos que um de seus filhos poderia estar envolvido num grande esquema de corrupção ou uma das pessoas com quem convivia diariamente poderia estar envolvida num assassinato, Ramos ostenta em seus gestos – muito mais que nas palavras – o que passa em sua mente. Assim, as ações que o levam até o esperado clímax ficam muito mais impactantes, ainda que o diretor falhe em assegurar essa tensão. Um dos melhores momentos do filme, aliás, é justamente quando um constantemente atacado Vargas sorri timidamente quando aplaudido em um evento, após passar cabisbaixo por um corredor de pessoas o julgando.

Mas se Tony Ramos procura criar um sujeito que não seja unilateral, o restante do elenco cai no exagero ligado ao filme: Dantas como líder da oposição ou Borges como Carlos Lacerda são sempre verdadeiros canalhas, o que também retrata a parcialidade do roteiro desenvolvido por Frota e Moura. Além disso, os dois roteiristas sempre tentam sugerir um paralelo atual para a história, orientando o público sobre um gabinete tomado de corrupção sem conhecimento do Presidente da República; mas sem passar do tom superficial.

Todavia, o amadorismo de João Jardim se sobressai mais que outros problemas. Ao tentar manter um clima breguíssimo de mistério, como os enquadramentos de portas entreabertas sugerem, o diretor ainda investe inexplicavelmente em tomadas breves e inorgânicas – observe, assim sendo, o momento em que o prato de arroz e feijão do presidente é mostrado apenas para sublinhar a sua “humildade” ou uma personagem jogando um copo contra a parede sem qualquer indício prévio. Aliás, suponho que o processo de decupagem do filme deve ter sido caótico, tendo em vista a tara de Jardim por longos planos concentrados nos lustres do catete. Além do mais, subestimando por completo a inteligência do espectador, o cineasta acha uma ideia brilhante colocar legendas especificando cada ministro numa reunião com o presidente.

Explorando o perfil de Vargas, sempre acompanhado de seu charuto, o maior erro de João Jardim é acreditar que o ritmo do filme é ditado por quantos planos ele tem; não por sua substância. Desta forma, Getúlio acaba sendo uma narrativa demasiadamente inchada e muito distante de seu retratado.